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PARFUMUL TRECUTULUI 
Frumoasei Veneţiane Carmela. 
II 
Te revăd în vie, superbă ve-
netaană! 
Te revăd, ca odinioară, fru­
moasă, ciudată, turburătoa­
re.- ca atunci..- în порШе a-
ceiea înstelate aie Veneţiei..-
Oolo.... pe lagună, în gondolă, 
ftegănaţide măscăreai molatică, 
a aipelor albastre» mângâiaţi 
de adierjle parfumate aie por­
tocalilor, adieri eari veneau 
Până d,upă eoasteüe Dalmaţiei 
şj. oar{ ne produceau betü de 
licioase. 
Te revăd in suavitatea aee-
' tor clape-.. * 
Pe unde vei fi tu acum? 
Iţi voi niai fi aimintinid de 
mine si de vremurile acelea?... 
T% revăd, superbă veneţiat-
nă, cu privirile de foc, îţi aud 
giasiil melodios ea acordurile 
mandolinelor ce cântă veşnic 
în ţara ta, îmj apari însufleţi­
tă de vorbe pasionate, frumoa­
să, die o frumuseţe biaară. 
— ,,Оатт<еЫ... Сагпьеііа!-;-'' 
Imagia©a ta imi răsare în 
faţa ochilor ca o nălucire di­
vină, 
îmi pare că te zăresc estom-
pândiu-te (Pe fondul de turetioi-
se al cerului, înconjurată de o 
aureolă de «tele, sau răsărind 
dintre Buf urii© de nori întune­
caţi, ori înăaţânidrtTntei din a|-
dâocul aipeloT (liniştite de la 
Malllamoeoo. 
* îmi pare eă-ţî aud cântecul 
aranmios, — acela pe care l'aţ 
cântat în idtîmia noapte, cân­
tecul oare m'a mişcat până la 
lacomi şi m'a entuisiasmiat Pâ-
nă flia delir, fâcându-ma să mă 
cutremur. 
•.. Şi am început să fredonez 
Si m din vârful buzelor inter­
mezzo iun Cavalícria Rustica­
nă, pe când tiu ascultai uimi­
tă, arzându-ma cu privirile tar 
<le Йе ioc, cari m'au turburat, 
\ mi^eu oprit canteeuil Рѳ buze 
\ф m'&n ifăcut sä inffePoichiea în 
Mufa. 
Mi-iai prjns mâinide in mâi-
ni'Da tale. m'ai privi* adânc 
în ochi, superbă de mândrie, 
stăpânitoarc ş{... ai înceiput sft 
cânţi romanţa care m'a entw 
siasmat câ4d te-fam auzit în­
tâia oară: 
Mené a ealmar esta fièvre «le 
amor 
en esta paz Infinita, y<> te ka­
iéra bezar... 
Oh! ce fanmiec nespus! 
Imi pare că ai voit cu cânte­
cul acela să imprimi «äfa mod 
definitiv a m i ntirea ta în sufle­
tul meu-
Ai voit să mă faci. să înţeleg 
Puterea ta vrăjire, darud ш 
care ti il'e dat natura, comoa­
ra pe care o aveai în tine. 
Poate că erea" ultimul salut 
pe care mi-1 dedeai fără să 
vrei! 
— „Oarmcfla! am îşgrânat tre­
murător, strângândnHi mâmi,-
le şi sărutându-le. 
Tu mW privit întrebătoare, 
apoi ai reluat cântecul, dulce, 
armonios, îrjdtuioşetor. 
Gondolierul vâsliea ascultân-
du-te, cerul punctat de miria­
de de stele scânteetoare părea 
că triftete din ітааНлІ \w o 
binecuvântare, marea şoptea, 
acomtpariilnld cântecul tău cu 
notele valurilor şi gondola lu­
neca încet, legănătoare, ca şi 
cum ar fi voit să mărească 
fermecarea noastră. 
Trecuse miezul nopţei. 
O bătae depărtată în Gam-
paniliul San Marco, ne det© de 
veste că «rea ceasul unu des­
pre ziuă; prin gând mi-au tre­
cut câteva fragmente dintr'un 
roman î i îmi Dusmas^plre: 
„ Une heure da matin, c'est-
à-dire l'heure la Plus douce de 
la nuit, celle que les peintres, 
couronnent de myrtes et de 
pavots naissants, l'heure aux 
yeux battos, au coeur palpi­
tant, a b. Ще alourdie, qui, 
jette sur lejK>uf écoulé un re­
gard de resfret, quj adresse un 
salut amoureux au jour nou­
veau", 
.-jŞi pe urmă veni ceasul des­
părţirii. 
Aşi fi rămas cu цщ> toată 
viaiţa, acolo, tu mi-ai f icântat 
mereu fără ®ă te оЬоедіФі, în;-
să... soarta mă chema în altă 
(parte. 
Când ne-am despărţit în ul­
tima noapte neram strâns de 
mâini şi neiam mai privit oda­
tă ilung în ochi, tăcuţi. 
— ,>Pe mâine? M'ai întrebat 
tu însfârşit". 
— ,,Nu ne vom aniaii revedea! 
ţi-a mrâsipuœ mişcat. 
Ai diesclhis gura să-mi spui 
ceva, m a^i privit întrebătoare,. 
Vedere din spre bastionul alb (Braşov) 
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îneă nu animai niai spus nimic; 
te-ai mulţumit numai să zâm­
beşti. 
Ăi erhicit tu atunci toarta du­
rerea mea? 
Nu ştiui 
iMfaii atras uşor la pieipt; ai 
încflinat capul atingâinjdu-<m& 
cu păruit tău cu ref lexurd arfir 
mii pe frunte şi ţi-ai apăsat 
Ьииѳііѳ pe buzele mele, m u ş -
cându-le cu pasiune şi dân-
du-mţ înfiorări de nebunie. 
Schimbarăm o sărutare ră­
sunătoare, пѳ-arn reunit iar 
gurile, in sărutări nvnjte, dulci, 
apoi ie-ai smuls brusc din bra­
ţele miele, şoptinduimi: 
—' „Adio!.,, adio!-.. 
... Şi ai fugit-. 
După câteva zile, ajuns în 
ţară, acasă, am găsit într'un 
buzunar al ha&nei un ipljo пгі-
cuţ; ll'am desfăcut şi din ei am 
scos eâitetva fire de păr (legate 
cu im fir de rmătase roşie Ф un 





U Z U R P A T O R U L 
Trad. de P. MUiaHcecu-Meteor. 
ca 
„. Cabinetul judecătorul de 
instrucţie, ca toate cabinetele 
judecătorilor de instrucţie din 
Paris, îţi «(ducea aminte fără să 
vrei, ideia unui aguariu. Totul 
era. verde; cazierele, tapetele bi­
roului, pereţii acoperiţi cu hâr­
tie verdte, scaxmele cu catifea 
verde 'n pendulul de bronz ver­
de, înconjurător in aceftt tot 
verde, aerul devenea şi el ver­
de, fenomen fizic de iiemlătu-
rat. Aşezat aproape de fereas­
tră, în 'aşa fel ca să se vadă pe 
jumătate în această atmosferă, 
magistratul care trebuia să an­
cheteze, Domnul Paterne Musi-
sardot, personaj gras şi roşco­
va», semăna cu un mare peşte 
roşui aşezat în iarba artifciaiă 
«i unui borcan. Grefierul isău se 
pierdea în penumbra acestor 
ierburi, deasemeni un fel de 
scoicărie ingenioasă. Şi preveni­
tul, Domnul Iuliene Benoit, In 
picioare nepvrtând sta locului, a-
proape de neotoserbat, mic, ciu­
pit de vărsat, o fiinţă ştearsă, 
dar şi el pătruns de «toeastă lu­
mina verde, semăna cu un biet 
tipar agitat, în timp ce avoca­
tul) în tograi saa neagră şi re­
prezentantul comunei, negru, 
roşui şi auriu, nu semănau decât 
cu nişte p&putşi înmuiate în apă. 
D. Iulien Benoit era învinuit 
de escrocherie în paguba unei 
mari administraţii de stat şi tte 
uzurparea stărei civile, având, 
pentru tai săvârşi această, escro­
cherie numele împrumutat de 
Eugène yardiu, personaj onora-
bil cunoscut tîn lumea. afaceri-
lor si юаѵаіег iaî Legiunei de 0-
noara EI) Însuşi, domnul Iulien 
Benoit, purta o panglica roşie îa 
butonieră. Dar delirai de sur­
taxe pe nedrept a acestei deco­
raţii, nu fusese nici odată a-
nunţiat contra sa, vechiu func­
ţionar aţi Administraţiei Colo­
niale, retras cu 5000 de lei pen­
siune, el era, în urma servicii­
lor aduse Marei-Cancelarii, cu 
adevărat cavaler al ordinului 
nostru naţional din anul 1903, 
luna Iulie. Dwmnul Mussardt 
consimţi să recunoască adevă­
rul în trecere, cu un fe'J de aer 
apăsa*. Preocupat numai de a 
pbţine în cel mat scurt jtimp 
mărturisiri sutficiente .pentru 
concluzie, U vorbi cu un fel de 
grabă: posacă şi voltă; 
н-( Cauzele instrucţiunei —• 
zise el — sunt bine stabilite şi 
nu lasă nici o îndoială ateupra 
vinovăţiei dv. 
jDv.'aţi făcut mai mu'Jte vizite 
la Ministerul Progresului Veş­
nici) i şi din primele aceste 
vizite , dv. v'aţi prezentat sub 
numele de Vardin. Dv. aţi în­
cercat să conrupeţi pe unul din 
funcţionarii acestui departament 
în vederea de a obţine o coman­
dă, importanta. Dv. aţi pătruns 
chiar —< totdeauna sub acest 
nümfcT —i în famili» sa. Dv. aţi 
făcut curte nepoatei sale, şi o 
căsătorie cu această persoană a 
fost împiedecată de un mandat 
de arestare al cărei obiectiv eraţi 
dv. Eu trebue să constat că este. 
pentru prima oară când apăreţi 
înaintea justiţiei şi că nu aţi 
mai fost nici odată condamnait. 
Reputaţiunea vu este bună şi a-
mintirille pe care le-aţi lăsat în 
propria dv. administraţiune nu 
lasă nimic de dorit. E foarte cn-
1) In Franţa erfîsta acest de-
partamiant. 
rios că de această dată sunteţi 
învinuit tde o asemenea faptă; 
şi dV. aţi comis aceasta sub nu­
mele de Vardin. Domnul Vardin 
există. Onorabilitatea sa e în 
cauză şi ca atare a depus o plân­
gere contra dv. 
D. Iulien Benoit păâi, - suspi­
na, deschise şi închise gura —, 
din, de In ce semănând mai mult 
cu un biet ţipăruş care caută 
să respire Intro âpă sărată — 
şi sfjrşi prin a murmura: 
—, Aparenţele sunt contrai 
mea... 
Magistratul! surâse. Aceasta 
este o frază care nu se niai pro­
nunţă nici la teatrui, nici în ce.e 
miai nesuferite foiletoane. 
— i Domnule judecător de in­
strucţie, zise Iulien Benoit, re-
luîndu-şi tot curajul, doresc să 
nu fiu auzit decât de dv... Ohi: 
Domnule judecător'de instruc­
ţie, cinci minute numai. Cinci 
mânute de conversaţie particu­
lară. 
Domnuli Mussardat răkpunse 
că aceasta este peste putinţă, că 
tot ceiace poate face, e de a. po­
runci grefierului său să nu în­
semneze, provizriu, щіа. ce va 
auzi, şi că prezenţa avocatului 
este cerută de lege, în interer 
sul chiar al prevenitului. 
—i Dar dacă eu renunţ, la a-
ceastai se împotrivi iulien Be­
noit. 
Avocatul, la rândul său, afir­
mă că, dacă clientul său doreş­
te, el este gata să se retragă şi 
d. Beonit obţinu de alsemcni, 
prin forma transaeţlunei, lipsa 
momentană a asistenţei. 
Imediat când adunarea se re­
trase, inculpatul se «aplecă la 
urechea d-lui Mussardot şi mur­
mură cu voce stăpânită de urii 
şi timiditate; 
__, Domnule judecător de in­
strucţie. 'Acel ce este o canajie 
e tocmai Vardin. Ele este cau­
za: tuturor neplăcerilor mele. 
—< Vardin! Băgaţi de ,<eamă 
dă dacă laidoptaţi acest mijloc 
ca să vă apăraţi în faţa tri­
bunalului, vă complicaţi aface­
rea rti o insuliţă de defăimare. 
—i Că îl insult, aceasta n'o 
puteţi şti camdeodată. Gaujza 
pentru care v'am cerut să vor­
besc numai cu dv. «ceasta este 
tocmai. Eu nu spun decât ade­
vărul Gând <atti merk', pentru 
prima dată, la acea direcţiune 
a Ministerului Progresului con­
tinuu, eu am ajuns cu numele 
meii, cu numele meu adevărat, 
pe eare l'am dat uşierului. Şi 
nici nul-mi trecea! prin gând să" 
cer o comandă; nici odată, în 
vi&ţVmea, nu m'am ocupat cu 
afaiceri; mă 'dusesem pentru ca 
eă icer o informaţie, puţin im­
portantă; pentru un prieten.,. 
'Nu e greşalia mea, dacă uşierul 
a echunbat cărţile noastre de 
vteţtă, dând-o p» * mea pentru 
Vardin şi pe tai lui Vardin ca fi­
ind a mea. Când am intrat, în-
tr'adevăr, am fost primit cu o 
favtoare care m'a uimjt. Mi-a 
spus, când m'a văzut, că nu 
poarte să-mi spue încă „da" sa.u 
„nu". Apoi mi-a atras atenţia 
şi m,-a făcut să înţeleg că are 
Atipari'1 sub ^stâncă",
 tcă să-l 
aştept căci ştie că eu sunt gen­
til.,, şi alte amănunte (asupra a r 
facerii, explicaţii. înştiinţări a-
supra manierii de care trebuia 
să uzez ca să conduc afacerea!?.. 
Am văzut imediat că el mă lua 
drept un altul. Greşala e că nu 
l'am lămurit. Mal întâi eu sunt 
foarte timid, şi nu îndrăzneam. 
Şi în acelaşi timp, aceasta m'a-
muana. Pe onoarea mea, vă măr-
turifeesc, юа mă amuza de mi­
nune. Nici odată n'am putut 
crede că pot fi interesant, ca 
atunci când іаіт eşit dela Pjân-
sul. 
Cu 416 lei pensiune pe lună la 
Paris nu e mare lucru să faci 
pe şmecheruli; să trăeşti, asta-i 
totul. Atunci am răspuns cu un 
aer încântat, că voi veni să-l 
mai văd. 
El m'a luat drept un pişicher.. 
M^ara ridicat apoi şi mi-a zis; 
——i Ea revedere, Domnule Var­
din. i 
„Cum vedeţi, as'a* m'a numit. 
Şi mă gândeam: „Când va in­
tra la rândul său, Vardin, tare 
aşi vrea 'să văz ce mutră aire să 
facă''. Nimic ca aceasta nu pu­
tea să fie mai de râs. 
Dar iată în ce constă - neno­
rocirea miea; 'adevăratul Vardin, 
prohabul că renunţă la. rândul 
său şi nu mai intră. După câtva 
timp de'a această întâmplare, 
întâlni pe acelaşi funcţionar pe 
bulevaird, şi^m'a salutat zicân-
du-mi: „Bună ziua, Domnule 
Vardin! Oh;! Doamne. Cu adevă­
rat el mă credea Vardin. Var­
din! Şi eu părea a fi minţiirmlt, 
că eu nu-! împiedecam să-şi fa­
că nevoia. 
Atunci, eu însu-mi o luai în 
serios. Ohl Nu pentru bani, nu 
pentru afacere cine ştie ce com-
binaţiuni. Am fest invitat, ce 
mai încolo şi încoace, să
 ( iau 
masa la el. Acolo am fost luat 
ca un mare financiar, ca un om 
de invidiat. Toată familia ma 
găsea încântător; aceasta mă 
mulţumea. Nepoata nu mai pu­
tea după mine; şi trebue să vă 
mărturisesc că aceasta a fost 
prima mea aventură amoroasă 
..din viaţă şi deasemeni, mă 
srmţiam fericit. 
Şi acum, după ce aţi af'at toa­
te acestea, spuneţi-mi, Domnule 
judecător, dtacă Vardin nu e o 
canalie. Dacă n'ar fi fost acest 
Vardin, nimic nu mi s'ar fi în­
tâmplat". ' 
Domnul Mussardot se gândi: 
D. Vardin, tntr'adevăr după 
cum »• prezintă afae»r#& nu « 
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avat intentiuinl tocmai drepU. 
Afară de asta, el trecea drept 
unul care avea multă protecţie. 
Şi, la urma urmei „afacerea" a 
fost oprită la timp, Statui nu 
a fost atins. El achită pe pre­
venit. 
P. Mihăilescu-Meteor 
DELA NISTRU . 
PAN4LA TISA 
Delà. Nistru pân'Ja Tisa şi 
djn Carpaţi până'n Dunăre şi 
Marea Neagră, — aceasta i ţa­
ra Românului şi cuibul Şoi­
mului. Aici pământul, frămân­
tat, cu sângele ce a curs în 
atâtea războaie, e mai bogat 
şi brazdele sunt mai adânc 
•trase ele braM vânjos al ţă­
ranului Român- Aici izvoarele 
şi râurile ce ud câmPi^e. P e 
cari holdele strălucesc în bă­
taia soarelui, par'că su n t mai 
frumoase şi murmurul lor mai 
dulce. Aici munţii falnici, pe 
cari .creşte bradul totdeauna 
verde şi după cari voinicii bă­
trânului BaSíirab a sdrobit 
numai cu bolovani străluci­
toarea armată a lu}. Robert, 
par'că sunt щаі bogaţi. Aici 
natura toată e mai frumoasă, 
.doina mai chil ce şi omul — 
Românul
 e mai statornic şi 
щаі harnic. 
Pe -plaiurile aceste au rătă­
cit, cu.vTeo
 m j e c T e a n | în ur­
mă, cetele Sciţilor şi ale Neu-
rflor — cete de popoare fio­
roase şi crude ce- mâneau 
Carne de om şi rătăceau, fără 
răgiiz, în care trase de boi. 
Peste bătrâna Dunăre — 
sau сшп i se zicea Pe atunci 
Istrii a trecut viteazul şi în­
ţeleptul împărat Traian, ca să 
învingă pe nestâmpăraitul De-
cebal -şi să hultuească mlătlita 
latinităţii pe trunchiul bătrâ 
nului popor clac- A'c-i o'au re­
vărsat Puhoaie întregi Je 
barbari, wadânci şj îngrozind 
norodul neputincios. Dar, tot­
deauna valurile păgâne s'au 
sfărâmat de piepturile şi bra­
ţele de criţă ale voinicilor' 
cari cu o mână pe baltag şi 
cu alita pe coarnele plugului, 
au stat neadormiţi veacuri în-
tregi, Păzind moşia. Pe Pă­
mântul acesta sunt urmele 
atâtor bătălii şi cle rămăşiţele 
răspândite prin toate coltu­
rile ţării sunt liegaţe strâns 
numele atâtor viteji. Aici e 
Târ-goviş/fcea — cet atea Дщ Ţe . 
'peş. Aici e Valea Aibă, Căln-
găreni. Rovine şi Răsiboeni 
unde trufia semi-lunei a fost 
înfrântă-
In ţara aceasta sunt codrii 
falnici, pi'iu cari au stat as-
сивді „л'0'шсі cu chica lungă" 
cari. pe tirnPuri grele, eând 
omida din Fanar îşi făcuse 
cuibul aicea- au ţinut parte 





 jafuri ş] 
dând Ha săraeji storşi de vla­
gă. Prin codrii au stat- — căci 
codrul i frate cu Românul şi 
ştie aşa d.e bjne să se înţeleagă 
cu el prin cântice din frunză 
încât nu pc-t trăi unul fără de 
altul. 
Aici, fel de fefl d|e naţii au 
venit — cari să prade, cari să 
se răsboeaseă — şi au venit 
valuri, valuri dărâmând totul, 
în calea lor. Insă, cumi au ve­
ni t, aşa s'au dus pentru că 
,,Apa trece, pietrele, rămân" 
şi acum della Nistru pânla 
Tjs a şi din Carpaţi până'n Du­
năre şi M. Neagră, nurnai un 
Popor e — poporul român — 




Cugetând la ce există 
Si la ţoale ce înseamnă: 
Căutanv o floare tristă, 
într'un scăpătat 'de toamna. 
Şi gândirecu-mi rătăcită 
într'o lume viai săracă 
De simţire părăsită 
Rămăsese-o taină seacă. 
Dar atunci o floare 'ntoarsă 
In spre rtiine a apus 
Cum stă mută 'n iarbă arsă 
Tmtă viafa mi-a răspuns. 
„Ai aäsito"-mi spuse ydMui -
Pofi chiar să-ti sărufi copila'' 
Şi târziu ghicindu-i сапіщ 
Pricepui că era „mila''. 
VirgiHo M. Praslttell. 
Era pe seară. Ziua de 15 Au 
£ust, S-ta Marja, scosese din 
case pe tota" săteni din Crân­
guri. Soarbe se cobora sub o-
rizont, văzând cu ochii, color 
rin-d în-purpurju bolta cereas­
că. Era linişte peste tot, nici 
zefirul mi clătina frunzele. 
Din câiid în când, strigătele 
animalelor ce se iitorceau de 
1 aizîaz, redeştepta natura din 
adormire. 
La colţiil satu1 ui, în cas a lui 
Nică al Floarei, era zarvă 
mare. căci
 s e cununa cu mân­
dra Ileana, după care oftase 
atâţia flăcăi. O singură îngri­
jorare, stăpânea pe Njcă şi pe 
mama sa: teama de război, 
căci de doi ani armata mobi­
lizată, aştepta ceasul inirärei 
în vârtejul hunei. Fiind leat 
n>ai vecihiu fuses e încă lăsat la 
vatră- dar cine stje ce va fi 
maire? 
Lăt narii îi trăgea din viori, 
pe când cobzaruil cânta „Iu-
beşte-mă, lele dragă", sau îi 
zicea bora. armoniosul joc na­
ţional care n i a i trăeşte doar 
'a ţară. Plăcintele lucrate de 
baba Floarea, njei nu ştii 
când cî-eau d !n cuptor, aşa se 
topeau în gurile nuntaşilor 
flămâuzi deasa bunătăţi. Era 
veselie peste tot, ţipete, chio­
te, râsuri, umpleau aerul îni-
bâc-sit de căldura z'lei-
Nică şi cu Ilea aa retraşj sub 
castanul din curte, mână în 
mânfi abja sopte.au din buze, 
de Victor A. Bacaloglu. 
pe când ochii le vorbeau cu a-
iâta înţe(l)&s. 
— Ş'i'ti sunt dragă Nică? 
—- Ca ochii din cap-
— Si o să-ţi fiu §i mâ :ne şi 
poimâine şi totdeauna? 
— Cât o fi sânge în vine şi 
bat ne în inimă... 
..Câteva frunze obosite de 
viaţă şi desiipite de cracă, ]e 
trecu pe dinainte — cu privi­
rea aţintită spre ele, gândurile 
lor sburau departe, sPre zărj-
h întinse!.-. 
Şi Pe când petrecerea, era 
niai în toiu, sunete de clopote 
agitate, facti să ridjee în pi­
cioare toată suifflanea Crângu­
lui. Pe buzele tuturora, flutu­
ra cuvântul de care l-era tea­
mă ,,Mobilizare".-. 
Da, era mobiljzarea аггпяг 
tei, a întregiei t-ări, pentru re-
vendicărule seculare ale nea­
mului. Şi duPă prima toro­
peală a clipei mari, tinerii 
ehjuind şi aruncându-şi pălă-
riele în aer, primeau pe bra­
ţele lor vânjoase trupurile 
tremurând© ale dragelor lor, 
ale mamelor, a*e copiilor. Sus­
pine înăbuşite oftări şi laerj-
me veniră să strice armonia 
veseliei de mai'nainte, a $ a de 
repede, ca un vis ce se şterge 
odată cu zorile dimjnetei-
...Şi satul a intrat în linişte, 
pe când în colibele fiecărora, 
câte o dramă sentimentală, îşi 
depăna tfiml-.. A fost atâ fa 
jale!.-. 
Ca un val näpraenio oe dă 
tot iLa o parte în mersul său, 
aşa oastea românească, a tre­
cut muftii çi a pătruns î*\ 
câmpiei© Ardealului. Soarele 
a strălucit pentru neam doar 
o olipă, căci ştirea dezastrului 
die la Turtucaia a umplut văz­
duhul de grije şt de groază!,. 
Ştirile cele mai fantastice, în­
cepură să încolţească prin 
toate ungherile tarei, căci 
ştiut ieste că ід nenorocire 
toate se văd mal an ro*U"o Şi 
mai întunecoase. Dar, când 
supravieţuitorii din jurul ce­
tăţilor Siljstra şi Turtucaia. 
cari de groaza niorţei trecu­
seră înot Dunărea, au început 
a sie răspândi î ntoate părţile, 
cu ochii scoşi din orbite- cu 
părul crescut sällbati« şi cu 
sdrenţefle de pe ei> numai *-
tunci s'a putut măsura groză­
via clip«elor trăite 
Morţi, răniţi, prizonieri, toa­
tă urgia luptelor pierdute, se 
Perinda în imaginaţia nenoro­
ciţilor părinţi, femei şi copii 
ce aştepta cu ochii la cer m*la 
cekii de Sus. 
Tn ţară, contingente noi s c 
echipau în grabă şi pe neis­
prăvite şi se trimeteau spre 
graniţă, dacă se mai putea 
numi astfel frontul mişcător 
şi nenorocit al trupelor din 
Dobrogea. Printre cei chemaţi 
în urmă, făcea parte şi Nică. 
Scena despărţirei nu se poate 
descrie ~ s u n t accente de du­
rere pe cari nici Pana, nici 
Penelul nu-i î n stare să le zu­
grăvească. 
Şi a plecat Nică pe o zi de 
ploie şi plângea şi cerul cu a-
ceiasi furie cu care piânffea şi 
scumpele i fiinţe. Dar de... 
Ţara înainte de toatei.. 
$î cuim trece vremea de îm­
bătrânim, aşa trece zilele pen­
tru Ileana şi numa} ştiu nimic 
de tNică al ed Se auzi de lupte 
în jurul Oerna-Vodeî, de re­
tragerea nenorocHă din Mun­
tenia, de ocupaţia nemţească, 
de tifosul din Moldova, unde 
se retrăsese sufletul tarei. 
Peste casa din „Crânguri" a 
trecut multe necazuri, ba 
lupte 'n apropiere, ba moartea 
bătrânei Floarea, ba naşterea 
copilului djn draigoste, copil 
al războiului. Şi biată. Ileana, 
rupea din averea şi sufletul 
ei să poată să-şj ţie odrasla, 
singura ei fericire-
Curcubeul zilei frumoase se 
arătă, duşmanul alungat, pa­
cea pe^  înjghebate, pnistea a 
reintrat în fiecare cuib. Tru­
pele reocupară pământul oda­
tă cotropit. Dar Njcă numaj 
venea! Щ ce tristă e aştepta­
rea zilelor ce nu-ţi aduce pe 
cel dorit!.. Şi în aşteptare 
dureroasă ţesând la pânza a-
mintir%r trecute, bjàta IJea-
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iia depana oftări şi laoramj, pe 
când rnjcaí'Nică, creştea vă­
zând cu ochii, iar cei 2 an' 
trtecuti îi dase graiului rost 
de cirjpire. 
— Taica... taica-i la lăboiu... 
de Qe uu vine ijaicai.. 
..Era se axă do vară. Ileana 
cânta copiluiM cântec de jale, 
pe când1 cosea nişte amici la 
cămaşe. Un lătrat de Câine se 
auzi în curte, apoj un sgomot 
de lemn ce bate podeaua pris­
pei. Ueana se ridică în sus pi-
ronindu-şi ochii spre uşe. A-
eeasta se deschide şi №cä sau 
niai bine, umbra lui Nică a-
păru. Două miari cârji spriji­
nea piciorul drept ce-i lipsea. 
Fata Jui era galbenă, suptă de 
uiecazuri, îmbătrânită înainte 
dte vreme, bariba crescută fără 
rost, mantaua! pe el aproape 
sdrenţuită. 
— Ileana! — Nfca!... Câteva 
cupe de plânset înăbuşit-, apoi 
deişrfieştarea îmbrăţişerei şi 
priveliştea ochilor ce se cau­
tă, ochi schimbaţi în surse; de 
isvoare, cu lacr&mi din bel­
şug. Moartea mamei sale îl do­
borî de tot. 
...Aşezat apoi p,e laviţă, du-
p ăce 'luă pe genunchi, copilul 
zămielitîn timpuri fericite, cu 
graiul aproape stjns, istorisi 
grozăvia vietei lui în lupte, 
rănirea, apoi prizonieria şi îu 
urmă trimeterea lui la cămin, 
un bfet o mslfârşit, istovit şi 
stingher de un picior!.. Şi pe 
când îşi desvelea mantaua,' 
copilul întinse mâna să se ' 
joace cu cele două sieirme d« 
vitejie, decoraţiile tatălui 
său! 
— Ce sunt astea maică? 
Dând! din cap cu derere, a-
bja rosti Ыеапа: 
— E plata suferinţei noa­
stre şi a vieţei tatălui tău!.-
Dar Nică se ridică par'că 
atins de vorbele Feanei. des­
prinse decoraţiile de pe Piept, 
le sărută, cu evlavie şi târân-
du-ts© până "La icoană, le agăţă 
sub imagina Sfântă a Maicei 
Donirmil-ui. — Astea îmi sunt 
date de Rebelle ţârei — astea 
sunt: Dobrogea şi Mărăşeşti— 
e moştenirea cea mai sfântă 
ce o las copilului meu, şi sub 
înălţarea mândriei ce-i coprin-
sese, cu glasul ce-abja~ se mai 
auzea .strigă din toată inima: 
Trăiască România Mare!... 
Aproape în nesimţire, căzut 
p e fevit-T cu privirea pironită 
spne im punct depărtat iu za­
re părea, c'are înainte viziu­
nea clară a câmpurilor de lup­
tă, înecate în fum Şi deştep-
<ate de muzica gloanţelor şi a 
obuzelor!... 
...Soarele afară apunea de 
tot şi întunereculT) se lăsa a-
lene. V a mai lumina soarele şj 
în ca«a !ui Nică?.-. Cei mari 
carj fac legi pentru invalizi 
şi orfan}, lăsa-va oare in întu-
nerec pe cM ce au crejalt Bo-
mânia Mare? 
— Puţină bună voinţă Şi 
mai muMă inimă!... 
Victor A. Bacaloglu. 
mu шшш 
Dece singurătatea îmi pare asa de grea, 
Când tristă cade noaptea şl plânge peste ea ? 
Dece odaia-mi pare, atuncea un cavou 
In care sr îngroapă al gândului ecou ? 
Pierdut, ascult cum curge un târâit de greer 
Şi'n sborul amintirii trecutul îl cutreer... 
Din vremuri depărtate, răsar ca prin minune 
Fugare siluete din basmele străbune 
Şi prind ca să mă cheme, din ironici voevozii, 
Cu alaiul lor de steaguri, cu sfetnicii şi aprozii. 
Şi uit cu totul fălea şi greul ce m'apasă, 
Că sunt străin şi singur în propria mea casă, 
Părăndu-mi o poveste viaţa de pribeag, 
Ca şi când lângă mine n'ar sta nici un toiag' 
Dar îmi arunc privirea în furu-mi trist şi gol 
Şi văd cum prin unghere dă şoaricii ocol, 
Păianjenii cu artă ţesând o pânză fină 
In monotonul cântec de greerl în surdină. ' 
Şi atunci singurătatea îmi pare şi mai grea 
Când tristă cade noaptea şl plânge peste ea, 
Mai grea îmi pare gândul, pustiul mă'nfioară 
Şi simt cum mor în mine luciri de primăvară, 
ION PARISEŞTl. 
A L E S U L 
Poem tn proză 
Se lasă amurgul şi toate ar 
dorm... o pace adâncă se lasă 
pe toate... Visele prin aer în­
cep să suspine şi stele şi luce­
feri să cânte în фг. 
„Izvoarcle'u crânguri agab 
miurmură iar Lunia cf-a albă 
în undjede lor, îşi varsă pok>-
pu-i. de-argint şi văPae. 
• „Subt p#lida-i lumină, vi­
sează toată fire a şi florile dal­
be cuprinse de farmec, visea­
ză şi ele, visează uşor. 
„Privighetoarea loântă, ce­
rul o ascultă şi din infinit da 
sus, cade câte-o stea. DuPă ea 
o urmă blândă do lumină. Se 
împrăştie prin aer se perde în 
zări. 
„C ad stele multe, rnlulte... 
pîoae de Scântei, iaF ceru'n 
urirvv 1er rămâne'nfiorat... 
Cântă zefirii, iubirea s'alintă 
prin Pomii în floare, prin ae­
rul cald. 
„Pe aî>a. lină
 a mării, coră­
biile sboară urmând c a r a r e a 
albă a razelor de lună. 
, „Surit pline de vise, de aur 
şi dorinţi. Iar mlarea le poartă 
e,u drag, pe când ele sbtaară, 
tot sbo arä nebuna &pre-o ţintă 
nebună. 
„Năerul umil, lăsându-şi 
barca mică uşor să plutească 
pe undele verzui, aleargă, a-
leargă o nouă fericire dornic 
să-şi găsească. 
„Adie blând vântul, adie 
Parfumat şi o rugă toate în-
naltă spre cerul cel curat. 
„Visează, visează firea şi 
lumea doarme dusă, uitând 
în stnrm o clipă de chinuri 
şi nevoi... Cei goi, flămânzi, 
visează aur .fericire,... palate 
PU coloane de marmur şi sa­
fir... şi ei zâmlbesc în somtn şi 
uită de muncă... zâmbesc şi 
dorm înainte şi cred c&s fe­
riciţii 
„îndurătoare, blândă, prin 
tristele bordée, L u n a 'şi varsă 
argintu i scânteie cu scânteie. 
„Din flaut păstorul îşi cântă 
aleanul... Văile îl «scultă şi 
mţuirtţii Îşi clătesc frunţile lor 
mândri cu br azi încununate. 
„Prin peşteri umbra dbar» 
me, iar zânele şi zmeii prin 
ele s'ascund. 
„Dorm cer, pământ şi
 ape, 
numiai eu veghez şi aştept să 
îmi vie aiiesu], dintre toţi mai 
drag, stăpân oa să-mi fie, şi eu 
roabă să-i fiu. 
„Din bârfele de aur. cânta­
ţi-mi copile un. Irnin sfânt de 
slavă, de i*ugă şi de dor. 
„L'aştept, L'aştept să vie... 
de LUCIA T. iOAN 
sosit-a ceasul Щаге... Nuri au­
ziţi cum bate în adânca zare 
ca nişte aripi dc aur fâl-
fâind în sbor? Cântaţi, cântaţi 
un imn de rugă şi de dor. . 
„Voi ştiţi cum e iubitu-mi? 
De frumuseţea lui şi stelele 
şi Luna şoptesc îndrăgostite... 
%r florile în cale-i smerite i 
se'nchină. 1 
„Cântaţi, cântaţi din harfe, 
slăvind DG cel ce vine pe-un 
•drum alb de roze acoperit cu 
flori. j < 
„Pe umeri, el poartă man­
tie regească cusută, cu aur şi 
Pietre de rubin; srrtarande şi 
topaze, safire, diamante, lu­
cesc pe ea de- a semeni... co­
moară fără preţ. 
„Subt paşii lui ,cresc crinii, 
zefirii l'n îl poartă şi visele 
duioase în jurul lui rotesc. 
„Armură de luceferi Pe 
frunte-i străluceşte şi'n mâ­
nai scânteiază toiag de diar 
ment. 1 I 
„lată-I, iată-1 vine, fr umtos 
cum nu ,Q altul, alesul meu 
cel drag... din ctoar'dele vră­
jite, smulgeţi, smiulgeţi copile, 
un imn blârld de rugă, de sla­
vă şi mister. 
„Pe un drum! ţesut din roze 
şi vise de iubire, venii acum 
spre tine din zări îndepărtate. 
„De mult te-a căutat prin 
Iume,a fără mlargîni, sufletu­
lui botaiav de dorul tău, iu­
bito. 
„Zefiri, flori şi ape-mi vor­
beau despre tine şi nu ştiam 
unde te puteam găsi... prin 
care lumi albastre, def-apu-
ruri senine, aşteptai curată Iu­
birea să te ia. щ 
„M u ra a m dö dorul tău şj 
te chemam pe mume... dar ci­
ne să-mi răspundă. Şi'n nopţi 
triste, pustii rugam din ceruri 
Lunia. să-mi spue unde eşti. 
..Odată însă vântul, cuprins 
Par'eă de milă, astfel mi-a 
şljpt-it: „Te du, te du în gr a bă 
sPre răsărit de saare, acolo te 
aşteantă iubirea-t1 sfântă, 
miare!... 
„Şi am pornit furtună, am 
străbătut o lume,, am trecut 
oceane, prăpăstii şi văi s V 
juftg, s'ajims mai iute îni fata 
ta, Iubito. 
„De-o care atât de lungă, ma 
simt trudit, răpus... Mi-e gura 
însetată şi sufletul flămând... 
Mi-e sete şi щі-ѳ foame. 
„O, dă-mi, dă-mi gura ta, 
să sl>rb ca dintr'un potir sfânt, 
iubirea c e a icurată. 
„Dă-mi buzele talie, mai ra-
/ 
Duminică 2 No«mb. 1919 UNJVER&UL LITERAR No. 2 9 . - 5 
şii ca mărgeanul din funduri 
de ocean... mi-e sete de parfu­
mul şi de o t r a v a lor. 
,,,Şi 'n Jjfhü tăi adânci, co-
1 lori de dor şi vise, destinul 
í-mi cetesc. 
„Sunt obosit... să dorm aş 
rea l a sânul tău, mjai alb ca 
ilabastrul şi să visez un vis, 
ung cât viata noastră şi'n 
Sare să te văd pe tine doar,
 a -
iât. 
,,Să treacă'n go a na lor şi 
zilele şi anii, nţSi strâns îm­
brăţişaţi, privi-vom fără tea;-
mă viata cum se scurge. 
,,Mi-e dor, mi-e dor de tine... 
Te-am căut at atâţia şi atâta 
te-am' dorit! 
— Stăpânul meu vino... a 
taîe toate sunt... alesul meu 
eşti doară... din tot» tu cel щаі 
drag. 
j.Nubmi eşti străin Iubite... 
In1 vis die-atâtea Ѵ>г1, blând eu 
tö- am văzut... şi-mi vorbeai Întocmai cum îmi vorbeşti
 a -
icuma, şi ochii tăi aveau a-
ceiaş strălucire şi gr aiul tău 
dulce, aoeiaş armonie. 
„Te aşteptam să vii în fie­
care clipă, şi mia gândeam la 
tine din zori până'n amlurg. 
,,De tine-am' întrebat vâni-
tul ce suspină, luceferii din 
ceruri şi vulturii ce sbor. . 
.,A ta, i a t a , sunt iubite cu 
sufletul şi corpul. 
„Al tău e. Părul meu cu fire 
de lumină, al tăi sunt ochH 
mei, a ta e gur a mea m,ai il> 
şie ca mjărgeanul din funduri I 
de Ocean, al tău e sânul meu, 
mai alb ca alabastrul. 
„Şi m'arn gătit Iubite, să-ti 
Pa r şi mai frumoasă, de cum 
în visul tău, de mult ti-iam a-
părut. i 
,,Pe părul mieu au curs a-
rome scumiPe,, rare şi şiruri de 
smaJaild pe frunte a mea am 
Pus. 
„Vestmânt ţesut din roZe 
palide, lunare truPui-rai înfă­
şoară, jar Ja gât port salbă do 
alb mărgăritar. Un . vrăjitor 
mi-a dat-o, trecând pe aici o-
dată. 
„Precum ea stă în jurul gâ­
tului meu alb,
 a ş a tale bra­
te, de-apururi să stee. 
„O boabă de rubin Рѳ sân1 
îmii scânteiază, ѳ data de-o 
zână când l u n a Pe ceruri plu­
tea ca un a^c. 
„A t a sunt Iubite,... iti uită 
truda toată, cukă-te i a sânu-
mi şi uită de nevoi. 
„In vazele dè-axgint, parfu 
murile ard şi norul lor se'n 
naltă subţire spre cer. 
„Preot ne-o fi cerul, preo­
teasă lun a , iar noaPtea u n i s 
tită, ca mamă bună, pe frun­
te ne-o pune cununa F e r i l 
cirii. 
„Cântaţi, cântat1 о<эр11е-
din cbardele de a,ur smul-
geti un imn de slavă, de ru 
eră şi de dor, căci a i^ Iubirea 
cântă în fiecare floare, în fie­
care suflet, în fiecare r ; ază ce 
lunecă din aer. 
Lucia T. Ioan 
D U P A SIEMIENSCIII 
O C N A Ş U L 
Trad. de D. BARTOLOMEU 
într'o seară din primăvara a-
mlui 1798. pe vremea bîloiului 
In Lemberg, căruia nenorocirile 
lubllce îj răpise întru câtva siră-
юігеа de odinioară, o tânără fe-
eie ce sta în salonaşul unei 
iile în stil italian, ejtuata la mar 
;inoa oraşului pe colina Sf. 
heorghe şi pe a cărei faţă era 
tipărită o mare tristeţă, se a-
ă deodată la masa.i de scris 
du mâna tremurândă, scrise 
.ndurile acestea : 
„Dragă So;phie. 
Mă gândesc la tine în aceste 
lipe de mâhnire şi singurătate.. 
• u, Maryla, buna ta prietenă pen-
ru care aveai o dragoste atât de 
! locatoare. Sunt nenorocită... 
Altă dată soarta părea să.mi 
ică o existenţă fericită Ţla-
i aminte de nebunele co fă­
ceam în primii ani ai tinereţei 
noastre? Cât de copile eram a-
mândouă! 
Ştii bine că in timpul războiu­
lui pentru neatârnare, tutorele 
meu mă conduse la o moşie a lui 
unde un an întreg aşteptarăm no­
utăţi delà fiul său Adolf, plecat 
să se înroleze în armata naţioua. 
lă- Tatăl era disperat, iar eu îl 
consolam cu o dragoste fiască. în­
tr'o bună zi Adolf apăru. De un. 
de venea? El ne vorbi de o capti­
vitate lungă şi dureroasă şi re 
arătă pe frunte cicatricea unei 
răni glorioase. Văzui in el un e_ 
rou. Tutorele meu îl îmbrăţişa cu 
lacrimi în ochi. 
Te-ai purtat ca un brav, îi zise 
el. mă faci să uit nebuniile tite-
reţei tale. 
Bletu] bătrân a cărui sănătate 
era sdrunciuată de grije şj mâh­
ni re, muri curând după întoarce­
rea fiului său. Orfană, fără spri­
jin şi experienţă, oferii mâna 
mea lui Adolf. 
In primul an al căsătoriei noa­
stre fui fericită. Azi. strânsa le­
gătură a primelor zile s'a sfârşit. 
Şi nu suntem căsătoriţi decât de 
trei ani!.., 0 grije mă frământă. 
Din când în când. Adolf lipseşte 
câteva zile, fără să.mi Spună mo. 
tivele serioase ale acestor călăto­
rii. Când îl întreb privirea-i se 
pierde şi-mi răspunde cu nesigu­
ranţă, înalta societate a Lember-
gului pare a ne ocoli şi ne pri. 
meşte cu mare răcealfi. 
Dar asta nu-i nimic! De câte­
va zile Adolf mi-a expus proeotul 
de a merge să trăiască în străi­
nătate- Sunt atât de strâns legată 
de patria mea nenorocită, încât 
mi se sfâşie inima la ideia de a o 
părăsi. 
Ce înseamnă acest proect de ex­
patriere?" 
Tânăra femeie încetă să mai 
scrie. 
Se gândj că citirea acestor rân­
duri ar turbura fericirea amicei 
sale. La ce bun să curgă lacrimi? 
Ea rupse scrisoarea şi eşi să ia 
aer în balcon. 
Cerul era senin şi liniştit. Cu­
rând însă simţi răcoarea _ nopţii-
Ea intră în salon, stinse lampa şi 
se aşeză pe o canapea înt r'uji colţ 
dosnic al camerei. După o clipă 
aţipi. 
Un zgomot de paşi o făcu să 
tresară. Deschise ochii şi zări o 
siluetă bărbătească lângă fereas­
tra rămasă întredeschisă. 
Maryla scoase un strigăt de 
spaimă. 
— E cineva aci? întrebă necu­
noscutul închizând obloanele în 
urma lui. 
Ea dete alt strigăt şi se pre­
găti eă fugă-
— Tăcere! şopti noul venit, e 
în joc viaţa mea. 
Cum căuta pe dibuite uşa, ea 
se izbi de necunosouf şl fu gata 
să leşine. 
— Rămâneţi, zise el pe acekş 
ton. Nu daţi alarma şi n.aveţi tea 
mă, nu vă voi pricinui nici un 
rău. 
— Cine sunteţi? Ce vroiţi? 
— Seăpaţi-niă. Am evadat din 
închisoare şi cea mai mică impru­
denţă mă poate pierde, aveţi milă 
de mine! 
' Vocea-i rugătoare şi dulce, miş­
că pe tânăra femeie. 
— N'aveţi teamă, voi căuta să 
nu vă priclnuesc nici un rău. 
Dar pentru ce aţi intrat aci? 
— Văzui casa fără lumină, am 
crezut-o nelocuită şi am venit să 
mă ascund aci-.. 
— Vă caută? 
— Ascultaţi! 
Afară o patrulă trecea în cău­
tarea fugarului. 4 
Ea se depărta... Prizonierul re­
spiră uşurat; merse în vârful pi­
cioarelor până la fereastră şi 
crăpă obloanele să vază în ce 
parte se îndreptau soldaţii. In a-
cea clipă o rază de lumină căzu 
pe faţa îuj. 
— Un ocnaş! strigă Maryla. 
— Un ocnaş, da, însă nu şi 
un rău făcăter. Aveţi răbdare: 
îndată ce soldaţii se vor depărta, 
vo icăuta alt azil. 
Toate acestea fură spuse cu a-
tâta demnitate. încât Maryla, cu­
prinsă de milă. obiectă: 
— Ar fi o nebunie. Aţi risca să 
cădeţi în mâinele lor. 
— Ei nu mă vor prinde nici 
odată viu. adaogă fugarul. 
Aceste cuvinte pline de bărbăţie 
câştigară simpatia tinerei femei. 
_ Ce aşi pute-a face pentru 
d-ta? 
— Să m ăascundeţi până mâine 
dimineaţă. De acj cred că voi gă­
si un mijloc de scăpare. 
— Unde voiţi să mergeţi? 
— La Cracovia. 
— Acolo nu veţi fi in siguran­
ţă. Chiar noi am renunţat să lo­
cuim un oraş turburat într'uua 
de răscoale şi conspiraţiuni. 
Urmă o clipă de tăcere. Maryla 
şi fugarul căzură pe gânduri. 
— Aşa dar. doamnă, zise el îu 
cele din urmă, aţi locuit la C-a-
covia. 
~ Da. , 
— Numele unei domnişoare 
Oswiecimska, nu cumva vă este 
cunoscut? 
Ea tresări şi aruncă ' o ргіѵіцѳ 
asupra ocnaşului, căutând să i 
distingă prin întuneric trăsături­
le. : 
— Am cunoscut-o personal, zise 
cu o voce tremurândă. Pentru 
ce această întrebare? 
— Fi-va încă la Cracovia? 
— încă odată, d.le, pentru ce 
mă întrebaţi? 
' Această persoană îmi este ruda 
de aproape. 
— Atunci numele meu nu vă 
este necunoscut- Mă numesc Jan 
Rawicz. 
— Rawicz?... atrigă Maryla. 
— Văd că cunoaşteţi întâmpla­
rea. Am fost acuzat de a mă fi 
introdus la "domnişoara Oswieciins 
ka pentru a o fura şi asasina-
Justiţia mă condamnă. Toată lu­
mea mă crede vinovat... 
Şi oftă prelung. 
— Insă, aţi fost prins în came­
ra domnişoarei Oswiecimska, zise 
ea deabia ţlnându-şi respiraţia, 
s'a găsit asupra d-tale un pumnal 
şi un medalion.-. 
— Totul mă acuză, totuşi..., 
— Vă rog domnule, explica­
ţi vă ! 
El îşi acoperi o clipă faţa cu 
mâinele şl începu: > 
— Fie. mă voi destăinui. 0 vo­
ce tainică îmi spune că nu vă veţi 
îndoi de adevărul spuselor mele. 
Rămăsei orfan la zece ani şi 
fui crescut într'un orăşel din nor 
dul Galiţiei de o rudă depărtată, 
tutorele meu, care-mi arăta prea 
puţin interes. 
îndată ce avui vârsta să pără­
sesc casa tutoreluj. mu dusei ln 
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Cracovia ca să studiez dreptul. Б-
r.am вйтао. 
Locuiam o odăiţa la etajul u-
nel case situate în faţa unui pen­
sion de fete. 
într'o zi, pe când priveam din 
balcon, văzuj prin fereastra între­
deschisă a institutului, o domni, 
şoară care sta de vorbă cu un bă­
trân ce avea o nobilă înfăţişare. 
Vederea acestui copil fermecă­
tor, îmi pricinui o turburare de 
nedesoris. Chipul ei se ainesttca 
în visurile tinereţei mele. O visai 
de mai multe ori, atât în odaia 
unde o văzusem pentru prima oa. 
ră. cât şi în grădină unde se da 
jocului cu colegile ei. 
Atâta sinceritate şi bunăvoinţă 
sè citea în zâmbetul şi în privi­
rea ei. în cât devenii #morezat, 
insă cum eram doar student să­
rac şi fără 6ltuatie. nu vedeam 
nici un mijloc de a mă apropia 
de ea. 
Tocmai în vremea aceia Izbuc­
nise o mare mişcare patriotică. 
Se săvârşea alungarea duşma, 
nilor patriei noastre şi se urmă­
rea proclamarea independenţei. 
Viziuni do glorie şi sacrificii su­
blime mă înflăcărau; alergai să 
mă înroloz în rândurile patrioţi­
lor. Aceştia întreprinseră o luptă 
încordată care deveni în curând 
disperată. 
Mă bătui cu vitejie, gloanţele 
mă cruţară. însă ca urmare a tra­
gediei jucate, mă găsii de odată 
fără mijloace, Uu nobil bătrân) 
contele C.,., proprietarul unui cas­
tel situat la hotarele Qaliţioi îmi 
oieri ospitalitate. După câtva 
timp, el dădu găzduire unui alt 
fugar din Cracovia numit Zcr-
neeki. Acesta era u n tânăr ele­
gant, însă caracterul lui îmi in­
spiră delà început puţină încre­
dere. Era uşor, desfrânat şj vici­
os. Obiceiul lui de. a lua totul în 
bătaie de joc. îmi era nesuferit. 
Cu toate acestea, fiind singurul 
om de vârsta mea, trăiam cu el 
in termeni buni. 
Zerneeki se ducea foarte des in 
oraşul vecin, unde rămânea o zi 
sau două; el mă încredinţa că 
merge la partide de cărţi şi că 
norocul li surâdea de cele mai 
multe ori. într'o zi. intră in ca­
mera mea: 
— Vino-mi în ajutor, dragul 
meu, îmi zise. Impruniută.ixi ce­
va bani. E vorba de o datorie de 
onoare... o sută de ducaţi pe cari 
ţi-i Voiu restitui în curând. ^  
— Nu dispun de această sumă, 
îi zisei, şi crezul nimerit să a-
daug: 
— In aceste vremuri de. restriş. 
te, când patria ne este copleşită 
şi când îi datorim toate forţele 
noastre, pasiunea jocului îmi pa­
re de două ori criminală. 
— Nu primesc sfaturi delà 
dumneata, îmi răspunse cu răuta. 
te şi de altfel s'a sfârşit cu pa­
tria noastră, să nu mai vorbim 
de ea. 
La ao©#t« oyvinte. nu putui eă 
îmi stăpâneacu mânia-
— Domnule, strigai, asemenea, 
aprecieri sunt nedemne de un po­
lonez. 
— Dumneata mă insulţi, îmi zi­
se el rânjind. îmi vei da soco­
teală, 
— Fie, zisei lu rându-mi, să 
limpezim numai decât această so­
coteală. 
Desprinsei două săbji ocăţate 
pe peretele odăei mele şi acobo-
rârăm in grădină unde găsirăm 
cu uşurinţă un loc prielnic. Du­
pă două sau trei asalturi, făcui 
lui Zerneeki o rană la frunte; el 
leva institutului d» domnişoare, 
fosta mea vecină. Chipul îşi păs­
trase fineţea şi bunătatea de o. 
dtnloară, iar mersul îi devenise e-
leg-ant şi mlădios- Farmecul ei 
mă izbi din nou. După cincispre­
zece zile, o întâmplare făcu să-i 
cunosc numele. Intrând într'o bi­
serică în tovărăşia unui prieten 
pe care-1 ştiam foarte cunoscut în 
societatea Cracoviei, zării pe a. 
dorata inimei mele îngenuchiată 
nu departe de mine. Emoţiunea 
îmi fu atât de violenţă, că amicul 
meu o observă. 
— Domnişoara üswicejmsk« 
te-a fermecat? mă întrebă ei­
se numea înainte Zerntcki? 
- — Da, doamnă. 
_ Şj nu a primit rana luptând 
pentru ţară. 
— Nici de cum. cu toate că w. 
cercase să-şi atragă admiraţia ca 
de pe urma unui glorios semn 
de bravură. 
După câteva clipe. Raw'cz re­
luă şirul povestirii-. 
— Cc ai? îmi zise prietenul 
meu, r-şii aşa de p-illd ş-i pvi că 
suferi mult. 
Pretextai o indispoziţie ţi e-
şirăm din biserică. Numele lui 
Mienk' nu.mi era n*s r-o-cu*. 
Mal uniţi prieteni ruj-ал v.ybit 
de el, ca do un individ bănuit ea 
spiona patrioţii pentru a.i denun­
ţa poliţiei austriaco. Fusese vă­
zut în tovărăşia unor oamcui 
foarte suspecţi. 
Pentru a împiedica aceusta u-
nirc nenorocită, hotărât sii vor­
besc iubitei mele. 
într'o după amiază, mă îm­
brăca! cu îngrijire; o inspiraţie 
nenorocită mă făcu să strecor in 
buzunar un mic pumna]- Starea 
mea bolnăvicioasă — o febra iir-
zătoaro mă ţinuse în pat o săptă­
mână întreagă — o poate singu­
ra explicaţie a acestui :ict ne­
chibzuit. 
Domnişoara Oswiecimska şt dea 
într'o luxoasă vilă. Găsind uşa oa. 
sei. deschisă, pătrunsei într'un sa­
lon undo mobilele stau strânge 
grămadă. Vila părea pustie; îm­
pinsei o altă uşe şi mă găsii în 
camera de culcare. 
Camera ei!.-,. Uitai ce mu adu­
cea aci i'1 rămăsei in extaz vi fa­
ţa obiectelor din odaie. Pe mfi-sa 
de toaletă, văzui un mic medalion 
de aur cu portretul adoratei mele, 
aşa cum îmi apăruse altă dită în 
uniforma institutului. Il săruta; 
de mai multe ori, apoi, ascuUâud 
do o nenorocită impulsiune, îmi 
însuşii melajionul 0 amintire de 
la ea. îmi ziceam; n u mi se pă­
rea că însuşi-ndumi-l eram vina-
vat. 
O! Dar fui crud pedepsit! 
Ce s'a întâplkt in urmă, bănu­
iţi fără îndoială: Doi servitori 
veniră, mă luară drept hoţ şj mă 
duseră la politie- O lungă instruc­
ţiune urină. Mierski. însurat in 
ajunul acestei in'âmplări, де reîn­
toarse delà ţară м să ia parte la 
dezbateri. 
Recunoscând it-niii. reuşi sa.şi 
răzbune, obţinând o condamnare 
severă. Timp de trei ani lâncezii 
in fiare. 
Tăcu. 
In acea clipă vântul deschise, o-
bloanele şi primele raze ale dhni-
netei luminară fata ixj:tldaiă în 
lacrimi a Marylci. 
— Dumneata! str ga Rnwicz, 
dumneata domnişoara Oswieeim-
ska? 
— Da, eu.,,- cauza involuntară 
a nenorocire! d-tale. 















Şi plouă. Ascult un ropot cadenţat ; 
Frunzişul neatins de vânt se'ndoae 
Şi'n plâns străluce sub cumplita ploae, 
. Priveliştea pe păsări a'ntristat. 
Fântâna toafo tulbură nămolul: 
Pietrişul se iveşte gol pe drum. 
Nisipul roş se'mbalsămă acum, 
Şiroaele îl dau de-a rostogolul. 
Tot orizontu-i palidă perdea; 
Ferestrele îmi plescăe faolaltă ; 
Sclipiri de apă licăresc şl saltă, 
Pe caldarâmul vânăt de şosea. . 
Pe lăng'un zid, c'un câine, ca'n revistă, 
Muiaţi trec boii mari cu pas greoiû ; 
Pe cer e ceaţă, pe pământ noroiu; 













Ф Ф Ф 
І О А Г М G A I N E 
Ф Ф Ф 
căzu, faţa îi era plină de sânge. 
îndată oe fu vindecat, părăsi 
eastelul C... 
După plecarea lui, gaada mea 
luă oâteva desluşiri asupra-i şi 
nu le găsi deloc onorabile. Nu se 
găsea nimeni care să confirme 
glorioasele atacuri la care pre­
tindea că ar fi luat parte şi du. 
reroasa captivitate pe bare zicea 
el că ar fi îndurat.O. 
îndată ce liniştea se restabili 
în ţară. mă întorsei la Cracovia 
unde-mi reluai ocupaţiunile. 
într'o după amiază, pe când 
mă plimbam prin grădina publi­
că, observai o domnişoară de o 
frumuseţe răpitoare întovărăşită 
de o doamnă de companie. Nu-mi 
fu- greu să recunosc îs ea IM e. 
— Domnişoara Oswiecimska? 
zisei—. Nu cunosc pe nimeDt cu 
acest nume. 
— Ei! E una din cele mai fru­
moase feto din oraşul nostru! Văd 
că eşti sub farmecul frumuseţii 
ei. Păzeşte-te să nu te amorezezi 
de ea! E asupra măritişului şi nu 
stă ac! decât prea puţin, doar tim­
pul să-şi facă tntsoul. 
— A! Se mărită... Cu cine? 
— Cu tânărul Mierski, fiul tu­
torelui ei... Acela ce.l vezi în spa­
te. Poartă în frunte.cicatricea u-
nei răni onorabile primită într'un 
atac contra Austriecilor. 
— Zerneeki! murmurai cu du. 
re re. 
Aci Maryla întrerupse: 
— Aşa dar, întrebă ea, Mierski 
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Aşa dar. oi'cdeti in *lace-
ritatoa cuvintelor miele? Credeţi 
în nevinovaţi* mea? 
O! sunt plătit de toate suferin­
ţele mele! De acum mă pot r eîn. 
toarce sub biciul gardianului din 
ocnă nu mă mai plâng de nimic, 
— Nu, trebue să fii liber! Tre­
bue- să fugi! Nu mă pot împac» 
.eu ldeia că ai mal putea cădea 
în mâinile călăilor. 
—. Mijlocul? 
— TL vom găsi. 
— Văd că suferiţi. Sunteţi n«, 
norocită?,-. 
— Noi femeile, trebue să ne 
E mult de-atunci î... 
Em un cer senin de vară 
Când ù'ntdlvii întâia oară 1 
fn calea tristei m,ele vieţi. ' 
Ea mu-apăru, ispititoare, 
Stih razeic-aurii de soare', ; 
In calmul unei dimineţi. 
:$i ne-am iubit din primias clipă, 
Purtaţi pera dragostei aripă, 
Neasemănat de fericiţi. 
•A fost o dragoste păgână 
Mi-era amantă si stăpână, 
Copii, nebuni, îndrăgostiţii. 
Dup'un scurt timp insă, destinul. 
Revarsă 'n sufleiu-mi tot chinul 
fie 'nduplecatei 'despărţiri, 
Şiţiatunci, cu inirrm 'ndolială 
Am plâns, am plâns ca nici odată 
Pc vrm'apusei fericiri! 
Era o zi lac toamnă\ tristă, 
0 zi cum alta nu există^ 
Când, 'dureros, iţe-am, despărţit. 
E muit de-atunci! Şi totuşi încă 
In sufleturmi e-o ran-addncă 
Şi-evoc, ffdes, еЫрщ iubit. 
Const. P. Rhetoridy 
resemnăm. Totuşi, sufăr îngrozi, 
tor. A avea de bărbat un um că. 
iut la patima jocului, era prea 
lestul; a fi însă legata do un 
trădător, de un spion,.... O! e mon 
struos! E ultima iluzie distrusă. 
De câtva timp. e drept, bănu­
iam.un mister în viaţa bărbatului 
meu... Dar tăcere! Aud deschizân. 
du-se uşa. cineva Urcă scara. Bl 
s... Ascunde-te aci. în odaia 4sta. 
Ea îi deschise uşa cămăruţei 
le toaletă, pe care, o închise cu 
şhela-... Şi pentru a pare* icai 
iniştită, se aşeză să cânte la p;_ 
no. 
Mierski lntrâ ca o vijelie şi se 
rântl pe canapea. 
— Bună ziua, Maryla! De ce 
«-al Beulet aşa de vreme ? 
Cum femeia nu.j räspuna«, »1 
lupSrat; 
— Ai chef de muzică şi uîci un 
cuyânt pentru mine? 
Ea încetă să canto, dar nu răs­
punse, nimic 
Contrariat, începu să măsoare 
salonul cu paşi repezi şi nervoşi 
apoi deodată se opri în spatele *1, 
o bătu uşor pe umăr şi într'o a-
titudinc prefăcută UnguşitoarOj îi 
zi:;0: 
— Maryla. ai milă de mîne... 
Sunt nenorocit, sunt pierdut!,.. 
Ridici din umeri? încrunţi sprân-
cenlie?.. Iţi fac rău. drgga mea? 
Nu mai face mutra .asta care îţi 
strică frumuseţea!... 
Dă-mi o dovadă de iubire^  mie* 
mea Maryla- Spune.mi o vorbă 
bună şl îţj jur că voi fi de azi 
înainte un bărbat desăvârşit, 
— Tnsfârşit. ce vrei delà mine? 
— Un mic sacrificiu, un lucru 
de nimic care va fi lesne înlocuit, 
ceva mai târziu... 
— De ce e vorba? 
— De un fleac Lasă.mu «ă 
vând salba ta de diamante 
Ea respiră uşurată, în timp ce 
Mierski reluă pe acelaş ton: 
_ Am avut în noaptea asta un 
nenoroc extraordinar. Am pier­
dut ultimii moi duca^ i ?i am con­
tractat o datorie de onoare către 
căpitanul M... Datoriile de joc 
sunt sfinte.. Tu singură mă peţi 
scăpa. Maryla^4 
In aprinderea lui. nici fta ob­
servă zâmbetul triumfător ce ful­
geră pe chipul tinerei femei. 
— Vei avea salba mea. zise ça, 
cu o singură condiţiune. 
— Vrei să-mi ceri să renunţ la 
joc?-.. 
Ţi-o promit din'nainte. 
— Numai cred în promisiunile 
tale. Iată condiţia: vreau cheia 
dulapului în care este închisă u-
niforma ta de ofiţer, pe care tu 
n'o mai porţi... Un nenorocit fu­
gar se va servi de ea pentru a 
trece graniţa. 
— îmi ceri un lucru care mă 
poate expune la mari neplăceri. 
— Cftri anume? Nimeni, nu se 
gândeşte să te bănuiască-
— Totuşi.... Insfârşit iată cheia 
— Iată şl diamantele mele-
Paotul era încheiat. Mierski 
strecură salba într'unul din buzu. 
nare,;. După o clipă se auzi zgo­
motul porţii ce se închidea în ur­
ma lui-
Maryla se repezi în camera so­
ţului ei, l«ă dintrnin dulap uni­
forma de ofiţer şl merse ьргѳ o-
dăiţa ei de toaletă a cărei uşă o 
descuia. 
— îmbracă această uniformă, 
zise ea lui Eawicz. şi fugi! 
In vreme ce el schimba îmbrfl. 
cămintea. ea deschise un sertar 
secret al biroului ei. şi scoabe o 
pungă în care păstrase o sută de 
ducaţi strânşi cu mare greutate 
şi destinaţi să ajute victimele 
persecuţiunltor austriece. 
îndată ce isprăvi de numărat 
monedele, Rawlcz se prezintă 
transformat. 
0! exclamă tânăra femeie, cu 
SONET 
Către R. 
Văzând pustiul toamnei ce 
revine 
Cu 'dor gândesc la nopţile de 
vară, 
Căn'd 'doaŢ regina nopţilor cea 
clară 
Mă însoţea când eu veneam la 
tine 
Şi ploaia "tn cadenţe dureroase 
Băsbate 'n ritmuri ce tyia 
tnfioară, 
"Regrttelt in sufletu-m'i coboară 
De clipele din nopţile frumoase 
Noian 'de gânduri mi se zbat in 
créer, 
Mă răscoleşte 'n suflet şi mă 
itfoare. 
Icoane scumpe vlsurile-лщ treer.i 
Se duc iluzii una cdte гта 
Ca lungile şiraguri de cocoare... 
Iar ploaia cerne cerne., într'un a. 
Ion Maga. 
greu te.aşi mai ti recunoscut. 
Intr'adevăr, uniforma transfor­
mă pe fostul ocnaş întrnn elegant 
ofiţer, al cărui chip palid de su­
ferinţe îi da un aer de mândrie 
• nobleţ* . -UFHIFJTTPIKIHX 
Aci nu mai poţi rămâne, re. 
luă ea, pleacă şl,fă-mi plăcerea 
să primeşti aceşti câţiva bani. 
Mi-i vei înapoja când vei fi în 
siguranţă. 
Acceptă acest serviciu ca ve­
nind delà o soră 
— Ca delà o soră! repetă el în-, 
cet. Şi trebue să te părăsesc acum 
când o întâmplare fericită • m'a 
făcut să te regăsesc? 
— Trebue! După cele ce mi-at 
spus, trebue! Scrie-mi îndată ce 
vei fi în siguranţă şi indică-mi 
locul refugiului. Cine ştie, poate 
9ă na medem «ândv*. Mergi eu 
bjn«! 
1 
l a i 
Când m'am născut iubito am fost ursit, o ştiu 
Ca'n Vleafa mea întreagă să nu pot ca să ţiu 
La nimeni. Iar iubirea, să nu pot s'o-nţeleg 
Şi dac-a'şt tnţelege-o, *să nu pot să aleg 
Pe cea adevărată de cea care mă minte. 
Cum vezi, a mea iubită, Acel ce mi-e părinte 
M'a blestemat; vreodată să nu pot fericirea 
S'o gust. Şl pretutindeni tn veci nenorocirea 
Să mă'nsoţească in vleaţă, oricând şi în tot locul 
Şi-alăturea de mine să meargă Nenorocul.. 
Am fost, cum vezi iubito, urât de Dumnezeu. 
Deaceia, fiinţă scumpă, nu cred cuvântul tău. 
Nu-l cred, că de l-aşi crede aşi face'n contra sorţii 
Şi-aşi suferi amarnic cândva tn clipa morţii. 
De-aşi şti, cu toate astea, că nu este aşa 
Că m'ai iubi şi mort chiar, în tine aşi credea 
Aşi renega arhangheli, pe sfinţi şl Dumnezeu 
M'aşi închina doar ţie. Ai fi idolul meu. 
Dar nu... Căci eşti femee. Şi ea este minciuna, 
Ispita, viclenia. Cu dracul e tot una 
In a turna otravă tn suflete pustii. J 
O fugi, o fugi, frumoaso, căci eu nu pot iubi. 
Nu. Nu pot ca iubirea, ţi-am spus, s'o tnţtleg 
Şi dragostea curată să pot ca s'o aleg 
In mintea mea nu-i spaţiu de gânduri trecătoare. 
Şi la femei credinţă, n'a fost nici când sub soare. 
Deci ştiu c-a ta iubire ţi-e scurtă ca cuvântul. 
Mă lasă acum tn ceaţă să-mi dlbuesc mormântul. 
Lăsat eu sunt pe lume să mor nenorocit 
De nimenea tn viaţă să nu pot fi iubit. 
Petre Mihăileecu-Meteor 
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ÈI îi luà mana pe öftre l-o m-
rută plângând. 
— Aminteste.ţi, îngână cl, 
că al în mine prietenul " cel mai 
credincios şi devotat. Să fiu la 
celait capăt al lumi. alerg la pri­
ma chemare, dacă ai пеѵэе de 
mine. 
Timpul trecea. Blugile puteau 
veni dintr'un minut înţr'altul-
Maryla conduse pe Rawicz până 
la uşe. apoi eşl în balcon urmă. 
rindu-l cu privirea în depărtare.. 
După câteva zile o lovitură de 
pumnal dată do o mână necunos­
cută puse capăt vieţii lui Miers-
ki. Era o răzbunare a patrioţi, 
lor, trădaţi prin el. 
Pentru a-şl satisface patima de 
joc, mizerabilul făcea de trei ani, 
spionagiu în serviciul Austriei. 
Văduva porni curînd după cele 
întâmplate, în Anglia, unde Jan 
Bawicz se refugiase. Ea deveni 
soţia fostuluj ocnaş, care în •no-
ua-i patrie. îşi făcuse o strălucită 
situaţie în avocatură şi litere. 
D. Barţolomeu 
C Â N T E C 
Veteranului N. Ţine. 
Pân'aseai'ă grădiniţa 
Em 'n flori învestmântată, > 
Nu тщ are azi nici una, 
Căci de brumă 4 scutumtă. 
Şi aşa cum vremea trece, 
Peste capul plin cu gânduri, 
Toamna vieţii o să-şi plece, 
Fliarem albă, rânduri, rânduri. 
Doar in suflet mai rămdnci 
Un dor tânăr căţător, ' 
Viaţa noastră 'mpodi&bind-o 
Cu dulci visuri care sbor. 
An. Navarello. 
^ E P I G R A M E ^ ) 
Unui Îngâmfat 
V'ciíji doctor, pare-mi-se 
,,Să iei aer" iţi prescrise; 
Căci de-un timp am observat 
„Aere1' că ţi-ai luat! 
Unuia ce face hazuri 
Hazurilor dumltate 
Ce le lauzi cu emfaz, 
Doar un lucru le lipseşte..; 
Nu au haz! 
Ioan Oase. 
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Unde eşti amof de-o clipă? 
...S& te văd... înfăşurat , 
In broboada stacojie 
Şi cu сарщ pomădat-... 
Unde eşti, amor de-o clipă? 
Să-гщ cânţi noaptea din chitară 
Să râzi pe la, felinare... 
Săhţi văd gura ta bizară... 
Să ne furişăm în parcuH 
Cu sergentul după noi 
Băncile (să poarte arcuri) 
Să rămânem veşnic.... doi. 
Unde eşti? Ţe cat in stele 
Şi pe strada OCCIDENT 
Căci in visurile mele: 
S'a іпМтрШ un accidents 
Şi-am ajuns, frumoasă umbră, 
AnVezat în aşa hai 
Incăl delà... Colentina 
Ţi-am compus ast madrigal. 
Henry y . Găbunea 
N. LENAU 
Cântec pe iaz 
Stă pe lazu 'n nemişcare 
Gingaşe văpăi de lună 
Palizi trandafiri 'mpletindu-şi 
In a stufuhii cunună. 
Pe colină sus 'trec cerbii, 
Şi mereu privesc tn noapte; 
Visătoare păsărele 
Bar, în trestii mal scot şoapte, 
Plâng, scobor trista privire; 
Căci prin ininiOrmi rănit№>l 
Trece-a ta dulce-amintire, 
Ca o rugă liniştită! 
Ioan Clane 
— z n e i • 
Jocuri Distractive 
1 3 . J o c G e o m e t r i c 
de Dem. Rădulescu 
Să se facă a-
ceastă il g u r ă 
dintr'o singură 
Jinie frântă, şi 
să nu se dea de 
2 ori pe ace­
eaş linie. 
Д 
1 4 . J o c I n p u n c t e 
de Dem. Rădulescu 
m m e s ffl Pe aceste 36 
Ѳ de puncle su 
Sä se desemneze 
«S o cruce. 
1 S . ] | $ A R A D A 
de Maria Stănescu 
Prima parte e un sunet 
Ce'l esclam când sunt bolnav. 
A doua stă scrisă 
Chiar şi pe Calendar 
Iar a treia se învârteşte 
Când o arunci pe plan. Întreg cuvântul dă un gemăt 
Prevestitor pentru vapor 
? l stă veşnic fn vâltoare Ia far al mărilor. 
1 « . Ş A R A D A 
de G. A. Bârsănescu 
Şarada ce v'o propun 
In trei părţi o descompun : 
Prima parte de gândeşti 
La oriee ora mă găseşti, 
A doua din lume 
Sunt lăsat pronume 
Iar a treia e uşoară 
ß chiar notă muzicală, 
Toate trei împreunate' 
La îmbrăcăminte sunt aflate 
Din cauza abundenţei de ma. 
te rie urmarea la • ,,Scântel alba. 
stre" va apare în numărul viitor. 
